Талант Раймонда Паулса переливается через границы Латвии, говорят его друзья. Сам композитор, как обычно, скромен, скептичен и полон новых идей. Телеграф же присоединяется к миллионам поклонников творчества Маэстро и поздравляет его с 75-летием.
Портал Телеграф.lv редлагает вниманию читателей эссе латвийского поэта Яниса Петерса, написанное к юбилею Маэстро.
Яркий музыкальный талант. Однако развитию этого молодого человека чрезвычайно мешала нехватка воли и внутренней дисциплины. Хорошие педагогические способности. Великолепный ансамблист и концертмейстер. В общественной жизни неактивен (из характеристики студента 5-го курса Латвийской государственной консерватории Раймонда Паулса).
* * *
За непосещение лекций и неподготовку к занятиям по специальности сделан строгий выговор (из записи в личном деле студента).
* * *
Выражена признательность за выдающиеся художественные достижения (из записи в личном деле студента).
* * *
В 1950 году, в возрасте 14 лет, вступил в комсомол (из автобиографии, собственноручно написанной Раймондом Паулсом ректору консерватории Я.Озолиньшу, 1953 год).
* * *
За пропаганду западной буржуазной культуры в среде советской молодежи должен быть исключен из комсомола (из диалога функционеров).
* * *
За выдающиеся достижения в области эстрадного искусства присвоить первую премию Латвийского комсомола (решение бюро Центрального комитета ЛКСМ Латвии).
* * *
Рахманинов «Рапсодия на тему Паганини» — 5 (отлично)
Шопен «Полонез Ля-бемоль мажор» — 5 (отлично)
(выписка из диплома U Nr. 489466 Латвийской государственной консерватории им. Язепа Витола, подтверждающего, что «Паулсу Раймонду Волдемаровичу была присвоена квалификация пианиста за отлично выдержанные госэкзамены по концертным программам в сольном исполнении и в камерном ансамбле». 1958 год). Рекомендация — продолжать учебу в аспирантуре Ленинградской консерватории.
* * *
Как говорится в одной из песен Раймонда Паулса — жизнь, как качели. И действительно — «нехватка воли и внутренней дисциплины», «строгий выговор», «признательность за выдающиеся достижения в искусстве», угрозы быть исключенным из комсомола «за пропаганду западной буржуазной культуры в среде советской молодежи (читай — пропаганду джаза)», получение первой премии комсомола, невиданное присвоение звания народного артиста Латвийской ССР и СССР после многочисленных увольнений из Государственной филармонии, степень профессора, народный депутат СССР...
Качели взмахнули от самой земли до высочайших небес.
* * *
Жизнь от самых рискованных богемных пропастей до победы над самим собой. В 1963 году родилась дочь. Случаются ли чудеса? Вокруг Паулса находятся столь же талантливые музыканты, как и он сам. Один умирает от сердечного приступа, другой — уезжает искать счастье на огромной советской земле и спивается, третий — пьяным разбивается на мотоцикле, четвертый...
Выпускнику консерватории, который отлично исполнил Рахманинова и Шопена, внезапно становится ясно, куда ведет его опасный путь... И вот он лечится в учреждении, о котором лучше молчать, и, вместе с другими людьми с высшим образованием, стоя на стремянке, приводит в порядок архивную картотеку алкоголиков. Выйдя из лечебницы на Саркандаугаве, он, охваченный внезапным страхом, бежит на троллейбус с такой скоростью, как будто кто-то гонится за ним, чтобы схватить и отвести обратно...
На троллейбус он тогда успел, и тот отвез его к новой жизни. Поверх прошлого была начерчена красная линия.
Паулс становится абсолютным трезвенником. Вдобавок, чтобы подчеркнуть это решение, он придавил большим пальцем в пепельнице последнюю сигарету в своей жизни. Скоро с момента тех решающих поступков минует 50 лет.
— Ну разве не ужасный характер? — говорит Лана, которая скрасила черные годы гения красотой своей юности и предпочла жизни у Черного моря сырое небо Балтики и ее серебряные туманы.
* * *
Вспомните характеристику «В общественной жизни неактивен”. Но вот проходит 30 лет, и в беспокойные 80-е поэт и виртуоз джаза на время оставляет рояль, чтобы вместе со многими другими проголосовать в Кремлевском дворце съездов за отмену 6-го пункта Конституции СССР и признание недействительными секретных протоколов советско-германского пакта 1939 года.
Раймонд Паулс становится народным депутатом СССР от Лиепайского избирательного округа, где его избирателями стали как верные своему композитору латыши, так и моряки базы ВМФ СССР, призванные в Лиепаю из разных уголков Советского Союза.
В избирательном бюллетене Паулс выдерживает конкуренцию и с советскими офицерами, и с номенклатурным идеологом, получив 55% голосов избирателей. Эта новость застала композитора 14 мая 1989 года в Пекине, где он находится в составе государственной делегации лидера СССР Михаила Горбачева.
В те дни советская делегация услышала и призывающих к свободе китайских студентов на площади Тяньаньмень.
Был пройден долгий путь от рижской музыкальной школы до второго края света, и везде люди жаждут человеческого достоинства.
* * *
В России люди с искренним удивлением спрашивали у меня — правда ли, что у Паулса есть песни и на латышском языке... Отойдя от изумления, я понял, что люди в России, на Украине, в Молдавии, Средней Азии, Закавказье зачастую воспринимали нашего композитора как своего, у которого просто есть квартира и место жительства в Риге.
Это и есть феномен Паулса — открывать сердца людей разных национальностей.
Залы в Америке, Канаде и Израиле были заполнены до отказа, когда в начале 90-х годов Паулс давал концерты для сотен тысяч выходцев из бывшего СССР. Латвийский композитор привез им частичку потерянной родины и эмоций юности. Качели.
* * *
В первые годы независимости гостящая у министра культуры Латвии японская делегация растерялась, будучи не в состоянии понять, почему министром культуры независимой страны был выбран именно русский — русский, который сочинил такой популярный в Японии хит, как «Миллион алых роз».
Тогда Раймонд и Лана отправились погостить в Японию и были встречены украшенными цветочными гирляндами каретами и качелями.
* * *
Из своего дома Паулс время от времени переезжает в Москву, Петербург, Киев, Минск, Витебск. Это территории его друзей. И уж они-то верят, что Раймонд Паулс в первую очередь записывает ноты под латышскими стихами.
* * *
Профессор остается профессором. Как-то вечером он позвонил мне и рассказывает: «Сегодня я в театре «Дайлес» играл на пианино по мотивам твоей поэмы. Ты не пришел и не слышал, но знаешь, что было? Лана дала мне с собой мешочек с концертными туфлями... Когда за пять минут до выступления я надел их на ноги, оказалось, что туфли от разных пар. Одна черная, а вторая — коричневая. Безвыходное положение. И я все равно пошел играть. Хорошо еще, что пианино там в полутьме, на дальнем плане, хотя меня все равно видно. И вот актеры, которые, шельмы, все замечают. У нас с ними дружественные, но взаимно насмешливые отношения, как и в театре. Когда концерт завершился, они потянули меня кланяться в свете рампы. И глубокомысленно, с блеском в глазах уставились на мои туфли. Я то ставил ноги крестиком, то прятал левую ногу за правой, то правую за левой. Актеры только наклонялись ко мне все активнее. Что думала публика, я не знаю. Но вряд ли она усмотрела в моих туфлях авангардизм режиссерской интерпретации».
* * *
Интересно и показательно. Каждая туфля от другой пары. Такие противоположности время от времени появляются в жизни Раймонда Паулса. В июле 2010 года Паулс — руководитель Праздника песни среди латвийских школьников с венком из васильков и дубовых листьев на голове, в августе — председатель жюри отборочного тура космополитического конкурса «Новая волна». Опять можно задуматься о туфлях. От выговора за «недостаток внутренней дисциплины» в консерватории до отличных оценок за Рахманинова и Шопена на госэкзаменах, от подверженного вредным привычкам богемного музыканта до профессора и почитаемого миллионами Маэстро. Мы живем в одно время с человеком, секрет таланта которого все еще предстоит разгадать. Если, конечно, Божий дар вообще можно выразить словами.
* * *
Раймонд Паулс слишком велик для Латвии. Через край. Так же, как Михаил Барышников, Марис Янсонс, Гидон Кремер, Андрис Нелсонс, Элина Гаранча, а раньше — Марис Лиепа и Михаил Таль, который, по словам академика Страдиньша, был «гостем из космоса». Именно поэтому они, принадлежащие к Латвии, досягают другие народы в далеком мире.