Его любили все. Его просто невозможно было не любить. 2 сентября 1926 года родился Евгений Леонов.

«Наш хлопотун»

Когда Леонов умер, в «Ленкоме», где он служил, отменили спектакли с его участием - заменить Леонова другими актёрами было невозможно. И можно лишь посочувствовать тем, кто не успел увидеть его на сцене. Прежде всего его легендарного Тевье в «Поминальной молитве». Впервые он сыграл эту роль через 4 месяца после пережитой клинической смерти, сложнейшей операции, обширного инфаркта, что случился на гастролях в Гамбурге. Бог отпустил ему ещё 5 лет жизни. Его коллега по «Ленкому» и по «Поминальной молитве» актёр Александр Абдулов вспоминал, что в эти годы у Леонова абсолютно изменился взгляд: точно он всех жалел, точно спрашивал: «Да что же вы всё суетитесь-то?»

Леонов умер в секунду (ото­рвался тромб), надевая костюм к «Поминальной молитве». Когда залу объявили о случившемся, многие из зрителей пошли в соседний храм, купили свечи и, не пряча слёз, всю ночь простояли у «Ленкома». Потому что воспринимали его не как актёра, а как родного человека.

Есть такая замечательная книга - «Евгений Леонов. Письма сыну». Сыну Андрею (сейчас - известному актёру) всё его детство Леонов писал письма и записочки. Отцом он был нежнейшим - сына за всю жизнь ни разу не наказал, хотя порой и стоило бы: из-за вечных двоек и плохого поведения Андрея артист был вынужден регулярно ходить в школу, где, краснея от стыда, выслушивал учительские выговоры. Эти письма, порой не по-мужски трепетные и заботливые, пронизаны добротой: «добрый глаз и доброе отношение к людям - главное в актёрстве», «озлобленный человек не может существовать в искусстве».

Леонова называли «наш хлопотун». Всю жизнь он выбивал для кого-то квартиры и путёвки, дефицитные продукты и машины. И поступок его Волохова в «Мимино» - абсолютно леоновский: помочь попавшему в беду.

«Круглый? Значит, комик!»

Когда Леонова спрашивали: «Почему вы стали комиком?», он отшучивался: «Потому что у меня лицо круглое. Я был толстый, неуклюжий и круглый - значит, комик (при поступлении в студию читал Маяковского, а все хохотали!). Хотя то, что я стал комедийным актёром, мешало мне как человеку, как артисту. Смешной... И всю жизнь от меня ждали смешного». Но вы вспомните «Белорусский вокзал» - сцену, где герой Леонова плачет на плече однополчанина, слушая песню про 10-й батальон, и его вопрос к жене: «Я тебе жизнь испортил, да?» А его Сарафанов из «Старшего сына» - обманутый, наивный неудачник. Леонов, как никто другой, умел играть самое сложное - трагикомедию, этот смех сквозь слёзы... 

Тест: «Эй, Пацак!» Хорошо ли вы знаете фильмографию Евгения Леонова?

И при этом был редким самоедом. Как вспоминал режиссёр Марк Захаров «Леонов был вечно недоволен - собой, тобой, ролью, пьесой. Но в первую очередь - всё же собой». Сыну он писал: «Есть только одна цена в искусстве - беспощадность к себе». И это плюс к природной его, как сам признавался, стеснительности, неуверенности в себе, в возможности нравиться противоположному полу. Его дрессировщика в «Полосатом рейсе» полюбила вся страна. А он опять иронизировал: «Я первым из актёров показал мощный зад советскому народу». На съёмках «Рейса» Леонов узнал о рождении сына - и на радостях кинулся целовать... морды тигров (к их величайшему изумлению - они-то помнили, как актёр их боялся. Рассказывают, что его испуг в сцене купания в ванне был неподдельным - снимали её безо всякой страховки).

Тратить сердце

Евгений Павлович, выросший в обычной семье (отец - инженер, мать - домохозяйка) и сперва учившийся в авиационном техникуме (в экспериментальную театральную студию он уйдёт, техникума так и не закончив), человеком был очень любознательным: много читал, ходил на выставки, смотрел фильмы. И везде отмечал тех, кто «тратит сердце»: «Всё, что рождается без больших душевных затрат, оказывается ерундой». Восхищался Жаном Габеном, Джеком Николсоном, Джульеттой Мазиной. Даже придумал сюжет для себя и Мазины: муж и жена, русский и итальянка, вместе были в Сопротивлении, два нежных существа в мире, неприспособленном для них, не имеющем в своём вселенском уставе пункта о любви (так описывал он замысел). 

Когда служил в «Маяковке», вместе с театром поехал на гастроли в Юго­славию. Играли «Детей Ванюшина». Местные актёры удивлялись: «Вы играете прекрасно. Но зачем же каждый вечер так тратиться?» А он по-другому не мог. Не умел. 

Он тратил себя не только в ролях, но и в жизни. В поездах проводники буквально охраняли его купе. Но если ошалевшему от счастья поклоннику всё-таки удавалось прорваться, мог просидеть с ним за бутылочкой всю ночь, разговаривая по душам: «Ну не могу же я сказать: пошёл вон! Я спать хочу! Для человека это единственный случай, быть может, праздник души».

Евгений Леонов. Особые приметы. Инфографика

Подробнее

Режиссёр Георгий Данелия вспоминал, как снимали «Совсем пропащего». Съёмочная группа жила на теплоходе. Леонов вышел на палубу покурить. А мимо не спеша шёл огромный трёхпалубный «Тарас Шевченко». И все - и пассажиры, и команда, увидев курящего Леонова, высыпали на него посмотреть. Судно дало опасный крен. Капитан «Шевченко» заорал в мегафон: «Леонов, трам-тарарам, уйди с палубы! У меня сейчас теплоход перевернётся на хрен!»

«Было в Леонове что-то такое, - подытоживает Данелия, - магнетизм, биотоки, флюиды... Не знаю, как это назвать - то, что безотказно вызывало у людей положительные эмоции». Все понимали, что комик Леонов - мастер, профессионал (ни одного отменённого спектакля или съёмки: выходил играть с температурой, с воспалением лёгких, после уколов камфары...), делает в искусстве что-то очень важное. Что? Воспитание чувств? Врачевание сердец?..