«А мы вас пораньше ждали. Что, по деревне гуляли?» Я удивился. Мои блуждания и впрямь затянулись, но кто мог об этом рассказать? Деревня показалась мне абсолютно безлюдной. «Дак вы только из лесу показались, а мы уж знали, что пришёл чужой человек».
С языка почти слетело название фильма «Чужие здесь не ходят». Но я удержался. «Здесь» - это село Пурнема Онежского района Архангельской области. Конечная цель - деревня Лямца, что в 30 км от Пурнемы. И я здесь за тем, чтобы рассказать, как и с какими последствиями здесь ходили чужие в июне 1855 г.
Хватит кормить!
Тогда шла война. Мы называем её Крымской. Англичане до сих пор используют термин «Русская», что более верно. Формально Россия противостояла коалиции Франции, Англии, Турции и непонятно зачем примкнувшей к ним Сардинии. Фактически же война была мировой - союзники, если считать их с колониями, покрывали территорию примерно в 2/3 планеты. Бои шли сразу в пяти театрах военных действий - в Крыму, на Кавказе, на Камчатке, на Балтике и на Белом море. Относительную неудачу Россия потерпела только в Крыму, сдав часть Севастополя. Во всех других театрах поражение терпели уже союзники. Особенно постыдной для них была кампания на Белом море.
Теоретически англичане должны были установить полную блокаду этого моря, через которое велось до 20% внешней торговли России. Практически же они навеки опозорили себя бомбардировкой Соловецкого монастыря, грабежом и варварским сожжением нескольких десятков поморских посёлков. Но здесь, в Лямце и Пурнеме, им толком не удалось даже это...
«Ну, держитесь крепче, - Саша Нестеров как истинный помор чрезвычайно вежлив и называет на «вы» даже тех, кто младше его. - Вода уходит, должны успеть!» Мы мчимся на мотоцикле в направлении Лямцы по морю. Вернее, по плотному мокрому песку с камнями, что оставил отлив. Других способов добраться до легендарной деревни нет. А утром у меня было 70 вёрст от Онеги по лесовозной трассе, потом 8 километров по тайге пешком. Теперь - по морю на колёсах. Англичанам, мне кажется, было не в пример легче...
«С пароходофрегата было спущено два баркаса и 40 человек вооружённой команды при 5 офицерах. В деревне оказалось 5 престарелых крестьян и священник Пётр Лысков, остальные ушли на дальний покос. Англичане застрелили 2 быков, 7 баранов, 10 кур с петухом и, забрав провизию, покинули деревню». Эта сводка датирована 8 июля 1854 г.
Признанный экстремистским лозунг «Хватит кормить чужих!» тогда ещё не был запущен в массы. Однако поморы поступили в полном соответствии с ним - жёстко и нетолерантно. На следующий год была организована оборона. 38 добровольцев, 20 старинных кремнёвых ружей и одна трёхфунтовая пушка.
«Откуда пушка взялась, точно объяснить не смогу, - говорит заведующая Лямицким клубом Наталья Нестерова. - Старые люди рассказывали, будто пушку привезли из Норвегии, аккурат после первого наезда англичан. Очень даже возможно - деревня-то была богатая».
Как бы в подтверждение этих слов я вижу странный для здешних краёв дом, по архитектуре больше похожий не на традиционные деревенские избы с высоким подклетом (нижний этаж дома) и маленькими окошками, а на городскую усадьбу - изящный и строгий, с широкими окнами. В Лямце он такой не один, и называют их лоцманскими. Лоцманы были образованные и более чем обеспеченные. На английскую блокаду и санкции этим морским волкам было наплевать. Вполне могли сходить за оружием и в Норвегию. Англичане, разумеется, об этом не знали. И 27 июня 1855 г. пришли к уже знакомым берегам в надежде поживиться столь же удачно, как и в первый раз.
Поджавши хвост
«Когда англичане на 3 баркасах подошли к деревне, их встретил шквальный огонь. Первым же залпом было убито 3 и ранено 5 человек десанта. Выстрелом из пушки был пробит один баркас. Ретировавшись на пароход, они начали обстрел деревни из всех бортовых орудий. Стрельба велась ядрами, зажигательными бомбами, гранатами и ракетами. Спустя 3 часа обстрела была предпринята попытка снова высадить десант. Попытку пресекли, убив и ранив ещё несколько человек. В отместку англичане бомбардировали деревню на протяжении всей ночи, после чего отошли, ничего не успев».
Эту суховатую сводку дополняет Наталья Геннадьевна: «Мужики наши сражались храбро, да. Но особенно отличились священник Лысков, дьячок Изюмов и крестьянин Совершаев. Хотя в других местах по побережью англичане всё-таки сумели пожечь деревни. У нас обороной руководил Нур-Мухамед Изырбаев, отставной пехотный рядовой. Когда отличившихся представляли к наградам, выяснилось, что он мусульманин, башкир из Оренбургской губернии, и что на службе неоднократно был сечён шпицрутенами (хлыстами) за нарушение дисциплины»...
Обратный путь до Пурнемы. Белая ночь, отлив совсем скоро сменится приливом. Тюлени, прозевавшие отлив, спасаются в сторону большой воды - лес рядом, а оттуда может пожаловать медведь. Мотоцикл вязнет в песке. Примерно так же, только милях в двух от берега (3,6 км), 160 лет назад шли к Пурнеме на своём пароходе взбешённые англичане. Ведомые жаждой мести и наживы, готовые отыграться за позор и унижение на жителях следующего села. Но прохладный ветер Белого моря остудил горячие британские головы. На следующий день, уже в Пурнеме, рассказ о том, чем закончилась для англичан «лёгкая прогулка», продолжает одна из старейших жительниц села Галина Кузнецова:
- Я от старых людей слыхала, - говорит она. - Утром у нас пастух коров погонил и затрубел, дак коровы пыль подняли. Англичанка вроде услыхала звук-то, пыль увидала и ушла. А для того, что в старопрежние времена в рожок-то военные трубели. Вот англичанка и подумала, что село большое, дак, может, и солдаты есть. Идут, в рожок-то трубят, по дороге пылят. Постреляла маленько да ушла...»
Люди здесь живут примерно так же, как и в те далёкие времена. Кормят их в основном лес и море, которое называют как в старину: «Пресветлый наш Гандвик». А что нельзя добыть там, раз в неделю привозят в местные магазины по воде или самолётом. А в одной из деревень Онежской губы стоит памятник - литой чугунный крест на постаменте из английских ядер и бомб. Ядер в постаменте ровно 33, хотя после обстрела их насчитали более 500. На оборотной стороне креста надпись: «В память отражения неприятельского Английского парохода фрегата Государственными крестьянами селения Лямцы». Когда его воздвигали, поморы писали на высочайшее имя: «Ручаемся за своё потомство, что и оно будет в память нашу поддерживать его в отдалённое время».
Памятник содержится в полном порядке. А в прошлом году неподалёку от него появился и второй - жителям Лямцы, участникам Великой Отечественной. Поморы поставили его за свой счёт.