На днях мне попала в руки книга «Три байдарки в зеленом океане», которую в 1963 году выпустило московское издательство ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». 240 страниц с иллюстрациями, тираж — 65 000, цена — 49 копеек. Автор — будущий первый после восстановления независимости президент Эстонии — Леннарт Мери. С эстонского перевел Геннадий Муравин.
Получив несказанное удовольствие от выборочного чтения путевых заметок молодого, как сказано в аннотации, эстонского журналиста (а было ему тогда 34 года, достаточно зрелый возраст), я не смог отказаться от соблазна выписать некоторое количество цитат из этой книги. Сгруппировав их, по возможности, тематически. Итак, вот что писал Леннарт Мери в 1963 году. Не в 53-ем, когда подобные приведенным ниже пассажи писались из страха перед репрессиями, а в 63-ем, когда это делалось ради гонорара и для подтверждения благонадежности.
.Про коммунизм:
«…Коммунизм не розовый рай, где беззаботные дни перемежаются ничем не нарушаемым сном и безоблачными сновидениями. Коммунизм — это радость и счастье ежедневных побед…»
«Просторы Сибири ждут рабочих рук строителей коммунистического завтра…»
.
Про Октябрьскую революцию, классовую борьбу и колхозный строй:
«Февральскую и Октябрьскую революции проводили в Якутии высланные туда на поселение большевики. Рабочий народ Якутии уже в начале столетия получил хорошую революционную выучку от таких руководителей рабочего класса, как И.В. Бабушкин, М.С. Урицкий, Е.М. Ярославский, Г.И. Петровский и Серго Орджоникидзе…»
«Вскоре после Великой Октябрьской
революции в Якутии была установлена власть трудящихся…»
«Октябрьская революция и гражданская война в Сибири! Каждый самый
маленький поход, каждое сражение здесь — героическое дело…»
«Строить избы и печи якуты научились у русских, но до Октябрьской революции избы были только у старшин и богачей…»
«…Переход к колхозному ведению хозяйства здесь (в Якутии) был гораздо большим переворотом, чем мы можем себе представить, основываясь на опыте нашей республики (ЭССР)…»
«Сосланные сюда (в Якутию) революционеры во многом помогли пробуждению Якутии и скорой победе культурной революции. … Якутия может считать своими учителями декабристов, Чернышевского, Бабушкина, Алексеева и ближайших учеников Ленина: Ярославского и Орджоникидзе. О глубокой благодарности им говорят названия многих улиц столицы (Якутска) и предприятий…»
.
Про «гигантский пульс», партию и молодежь:
«Я мысленно прослеживаю, как распоряжение, напечатанное на бланке районного комитета (коммунистической партии), через двести километров превращается в исписанный корявым почерком листок. Через три дня всё исполнено. … Я почувствовал биение гигантского пульса…»
«…На груди орденские ленточки Красной Звезды, медалей „За отвагу“, „За взятие Берлина“, „За победу над Германией“. …Он поехал в Сибирь, когда партия призвала молодежь взять под свое шефство новые великие стройки…»
.
Про некоего Женю (отрицательный персонаж), продающего туфли и пахнущего водкой:
«А может, и хорошо, что он приехал именно сюда? Может быть, он тут распрямится, попадет в ногу, найдет свое место в шеренге великой эпохи?»
.
Про отношение к экосистеме, определенным образом характеризующее автора:
«Да, гнус, жалкий гнус может превратиться в преграду на пути экономического прогресса, следовательно, гнус в Сибири должен быть истреблен!»
«В тот день я убил двух бурундуков. Это были красивые зверьки с пятью темными полосами вдоль спины…» Справка: бурундук — мелкий зверёк с длинным, пушистым хвостом. Длина тела 12–17 см, масса 80–110 г.
«С этой охоты мы вернулись в лагерь с восемью кедровками…» Справка: кедровка — небольшая птица, длина — до 30 см, в т.ч. хвост до 11 см. Вес 125–190 грамм.
«Я увидел орла и поднял ружье. … Эхо растянуло выстрел в долгий грохот. Птица камнем упала в воду. … У него (орла) был такой вид, словно он сбит с герба какого-нибудь государства…»
.
Про непонятно что, показывающее уровень мечтаний:
«…Настанет время, когда каждому жителю Земли по его желанию будут выплачены полтораста миллионов золотых рублей, которые сейчас депонированы в виде раствора в морской воде…»
.
Совершенно удивительный пассаж про братские народы и 1940 год:
«Почему бы не создать в Таллине музей братских народов? Я помню, как в сороковом году осенью в 5-ом классе нам раздавали новые учебники географии. … Границы нашей Родины вдруг раздвинулись…»
.
А в самом конце книги — кусок удивительной подлости:
«— А вы не думаете, что революция была ближе к вам? — спрашивает Дима. Иван Денисович качает головой. — Не думаю. Она и сейчас вокруг нас…»
.
Для того, чтобы оценить этот завершающий залп верноподданности, надо прочитать «Один день Ивана Денисовича» А.И. Солженицына и знать, с чем в 63-ем году ассоциировались эти имя и отчество — Иван Денисович (см. хотя бы здесь). «Молодой» журналист Леннарт Мери, присваивающий своему революционно настроенному персонажу имя безвинно страдавшего зека, конечно, знал, что делает.
В заключение: современная Эстония стала полувиртуальной средой, в которой каждый и мы все вместе взятые живем не в исторической реальности, а в сотворенном за последние 20 лет мифе о непрерывной и бескомпромиссной борьбе эстонского народа за независимость. Так вот, это — блеф. Ложь, необходимая для оправдания окружающего нас абсурда. Поскольку правда о былом тотальном конформизме убийственна для построенного на ненависти и эгоизме государства.
P.S. Но в одном теперь, после знакомства с «Тремя байдарками…», я убежден почти на 100 процентов: Леннарт Мери не был агентом КГБ. Пересуды на эту тему я слышал неоднократно в кулуарах Рийгикогу, когда президенту перемывали косточки, вспоминая, например, как легко его выпускали за границу в советское время. Нет, он не был на службе госбезопасности. Литератору, пишущему такие путевые очерки, это ни к чему. Его верность режиму не подлежит сомнению.