Если вы читаете эти строки, значит, скорее всего, ваш родной язык – русский. И тогда вы почти наверняка смотрите, хотя бы изредка, российские телеканалы. А стало быть, не понаслышке знакомы с перманентно длящимися сенсационными разоблачениями кумиров, считавшихся пусть не вовсе безгрешными, но хотя бы достойными подражания...
Купите задёшево, собственно – даром!
Ровно полвека назад, в 1968 году, на экраны вышел фильм великого Анджея Вайды «Всё на продажу». Своей предельной откровенностью эта притча, маскирующаяся под кинодокумент, произвела ошеломляющее впечатление на думающую и чувствующую аудиторию.
Однако на фоне сегодняшних телешоу, посвящаемых личной жизни звёзд – как живущих ныне, так и давно или недавно умерших, лента Вайды показалась бы наивно-сентиментальным дневником воспитанницы Института благородных девиц.
Сам Вайда писал о своей исповедальной картине: «Всё происходящее в фильме – вымысел. С незапамятных времен у меня накопилось множество сцен, ситуаций, персонажей, не поместившихся в прежние фильмы. Просто авторам сценариев они не понадобились, а мне жаль было с ними расстаться. Я постепенно терял надежду увидеть хоть что-либо из этого запаса, но они терпеливо ждали своего часа. И вот теперь я „продаю“ их всех оптом. Они станут сюжетной основой фильма».
То есть перед нами фильм-метафора. Его герои – артисты, играющие каждый фактически самого себя (Беата – Беата Тышкевич, Даниэль – Даниэль Ольбрыхский, и так далее), и все вместе «играющие» образ некоего Актёра, так и не появляющегося на экране. Это Збигнев Цыбульский, трагически (и на самом деле!) погибший, торопясь на съёмки – по сути, именно этого фильма.
«Всё на продажу» становится реквиемом по Актёру вообще, по человеку, безжалостно и безоглядно выставляющему напоказ все свои потаённые мысли и чувства, но не ради примитивного душевного стриптиза, а ради того, чтобы переплавить всё это в Искусство, а уже этот сплав преподнести зрителю. Слово «продажа» в этом контексте звучит не как синоним наживы, а как ожидание более-менее адекватной платы за само Искусство и за вложенный в него талант, равный самой жизни. Платы зрительской признательностью, аплодисментами как эквивалентом награды.
Когда б вы знали, из какого сора…
Но это – о продаже. Глядя же на то, чем нас развлекают (завлекают?) российские Первый канал, РТР Планета, НТВ и другие изготовители телевизионной продукции, вспоминаешь другое определение: РАСпродажа. То есть стремление отдать по дешёвке, говоря на нынешнем жаргоне, – впарить то, что так или иначе всё равно придётся выбрасывать.
Когда Анна Ахматова писала «Когда б вы знали, из какого сора / Растут стихи, не ведая стыда», она и в мыслях не держала призыва к любованию навозом и наслаждению его ароматом.
Когда Викентий Вересаев готовил к изданию свою книгу «Пушкин в жизни», он ориентировался в первую очередь не на массового читателя, желающего «клубнички с перцем», а на исследователей жизни и творчества поэта.
Сегодня на телеэкране в упоении сдирают штаны, а то и кожу со вчерашних кумиров… Зачем?! А очень просто: для рейтинга. Чтобы смотрибельность повысить, рекламодателя привлечь, денежки с него слупить.
Идёт массовая распродажа, под которую подпадают живые и мёртвые, гениальные и просто талантливые. И это выглядит каким-то пиршеством вампиров. Это даже не порнография, а какое-то извращённое любопытство серийного убийцы-садиста: а что будет, если кожу сдирать не просто абы как, а узенькими полосками, и не подряд, а поочерёдно – сначала с головы, потом с живота, потом со спины, опять с головы… и так далее? Не зря ведь, наверное, те же телеэкраны под завязку забиты сериалами о кровожадных маньяках и педофилах-растлителях. Похоже, тут без Фрейда не обошлось…
Не ведают, что творят?
На самом деле эти шоу отнюдь не так безобидны, как кажется. Беда в том, что их действительно смотрят очень многие, в том числе русские, живущие за пределами России. И мало того, что при этом размывается такая тонкая, но важная субстанция, как общественное сознание, но ещё и на подсознательном уровне искажается реальная картина жизни в метрополии.
Конечно, создателям подобного контента по большому счёту наплевать и на картину жизни, и на сознание социума. Но у тех, кто как-то координирует эти процессы (а таких инстанций, в том или ином виде, не может не быть вообще, иначе любое государство рискует развалиться под натиском анархии), не должно быть подобного отношения. Принцип «Не хочешь – не смотри» здесь не проходит.
Я имею в виду не тотальную цензуру, упаси Бог! Но какой-то инструмент общественного контроля телевизионной, да и вообще медийной продукции, на мой взгляд, всё-таки необходим. И это должно выражаться не в выискивании признаков, например, оскорбления чувств верующих там, где на это нет и намёка, а по-настоящему фильтровать тот «базар», от визга которого глохнет на телеканалах голос разума, логики, здравого смысла. Хорошо бы как минимум снабжать такие передачи титрами «Содержит пошлость и глупость в смертельных дозах!». И не мелким шрифтом в углу экрана, а крупно – поверх «картинки».
По-моему, так все эти «разоблачения» опаснее любого промывания мозгов на политических ток-шоу. Там хоть можно что-то разобрать и с чем-то поспорить. А с осатаневшей мегерой, которая бьёт себя пяткой в грудь и доказывает, вопреки результатам ДНК-анализа, что её ребёнок – именно от такого-то знаменитого артиста, спорить бессмысленно. Тем более если этого артиста уже нет в живых, и он за себя сам постоять не может.
Всё это запойно восторженное полоскание грязного белья звёзд на глазах почтеннейшей публики чревато не только тем, что лишает ореола совершенства лично самих звёзд. Оно подспудно, но неизбежно ведёт к девальвации созданных ими на экране и на сцене образов, в том числе и сугубо положительных. А общество, лишённое идеалов, стремительно деградирует. Сначала морально, а затем и интеллектуально, и физически. Происходит общая эрозия почвы, на которой вызревают экзотические плоды – гражданственность и патриотизм.