"Ему было 26 лет, когда его убили. В 15 лет он написал первую редакцию «Демона», в 20 — «Маскарад», в 22 — «Смерть поэта» С этого началась его внезапная слава — неофициальная, незаконная: стихи ходили в списках по рукам. «Какой-то офицер сочинил стихи на смерть Пушкина». Он и был офицером, учился в Юнкерской школе. Из Московского университета его «ушли» — за вольнодумие. Он не печатался долгие годы, затем вышла книга — 28 стихов и гениальный «Герой нашего времени». " - сообщает сайт "Аргументов и Фактов"

"«Бесстыдное вольнодумство, более чем преступное» — вердикт всесильного цензора Бенкендорфа о стихах «Смерть поэта». Лермонтова арестовали. В камере с помощью сажи, вина и спички он писал стихи. На обёрточной бумаге. Он уже не мог не писать.

«Покорный внук»

Бабушка, Елизавета Арсеньева, прочила внуку военную карьеру. Она была из богатого влиятельного рода Столыпиных. «Властной старушке», когда она стала бабушкой, был 41 год. Её муж отравился, узнав, что муж его любовницы возвращается из дальней поездки. «Собаке собачья смерть», — отреагировала супруга. Она не одобрила брак единственной дочери Марии с красавцем военным Юрием Лермонтовым, неродовитым и бедным, якобы из шотландского рода Лермантов. Они прожили недолго: мать Лермонтова умерла, не дожив до 22 лет, когда Мише шёл 3-й год. Муж изменял ей и, когда она однажды упрекнула его, сильно ударил её кулаком в лицо. Она стала угасать и вскоре умерла от скоротечной чахотки. Отец же, получив от тёщи вексель-откуп на 25 тыс. руб., уехал из Тархан, родового пензенского имения Столыпиных. Все заботы о «Мишыньке» бабушка взяла на себя, лишала его встреч с отцом. Она безмерно любила внука, денег на его воспитание не жалела (4 тыс. в год платили только гувернёрам). «Я стал добычей раздираемой», — писал поэт, неизменно подписывавший почтительные письма к бабушке «Ваш покорный внук» и любивший — втайне! — отца.

Его судьба — подарок психоаналитику. Любимый властной любовью бабки, несчастной в личной жизни, и безвольной — отца, он рос угрюмым, несчастливым, одиноким ребёнком. Играл на скрипке и рояле, был силён в математике и шахматах, знал три языка, прекрасно рисовал (около 400 работ), с 10 лет сочинял пьесы для домашнего театра. Был болезнен (золотуха) и некрасив. «Он не был создан для людей», — писал он о своём герое. То же можно сказать и о нём самом.

«Любил я трижды»

«Любил я трижды — трижды безнадежно», — писал он. Внешность его была невыигрышная, «армейская». Вот взгляд 19-летней современницы: «Злой и угрюмый вид, небольшие чёрные глаза сверкали мрачным огнём, взгляд был недобр, как и улыбка». Он был мал ростом, коренаст, очень грубо и неблагородно желчен и нервен и имел вид злого ребёнка, избалованного, наполненного собой и неопрятного до последней степени. Он не мог успокоиться оттого, что был некрасив. Душа поэта плохо чувствовала себя в фигуре карлика. В романах своих он был несчастлив. Три главные любви его жизни вышли замуж — Екатерина Сушкова, загадочная Н. Ф. И. (Наталья Иванова) и Варвара Лопухина. Впервые он влюбился в 10 лет в 9-летнюю девочку. В 16 — в Сушкову. Она увидела его неказистым, с красными глазами и вздёрнутым носом подростком. И то предлагала ему пойти поиграть волчком, то булочек с опилками. Он посвящал ей горькие стихи в подмосковном имении Середникове. И страшно отомстил спустя 5 лет: она собиралась замуж, он разыграл страсть, расстроил свадьбу, Сушкова полюбила его в итоге страстно. А он... Написал сам на себя анонимку родным невесты, где называл себя мерзавцем, недостойным руки девицы. Жениться он не собирался и ей сказал, что не любит да и не любил никогда. Она была и ранена, и скомпрометирована. 

«Лучше я, чем для людей кажусь», — писал он. А в «Маскараде»: «Любил я часто, чаще ненавидел, но более всего — страдал!» И это в 20 лет. «Я всё видел, всё перечувствовал, всё понял, всё узнал» — вот итог жизни 25-летнего человека. Кто-то считал это рисовкой, игрой в Байрона. Но Лермонтов, как и все гении, был мистик, пророк. «Скажи им, что навылет в грудь я пулей ранен был» — это за пару месяцев до смерти. Он и правда был убит в упор, в грудь, пуля — навылет. Как-то он пришёл к той же гадалке, что предсказала смерть Пушкину. Она сказала: с Кавказа не вернёшься и отставку получишь вечную. Он тогда был в отпуске в Петербурге и посмеялся над предсказанием. Но в день предсказания отпуск был прерван, его вновь выслали на Кавказ. Николай I распорядился посылать Лермонтова в «самый фронт». При реке Валерик в Чечне он проявил в сражении такую смелость, что был представлен к ордену Св. Владимира и золотой сабле. Но император отменил награждение — царь ненавидел его личной ненавистью.

Лермонтов был задирист. Первый раз стрелялся с сыном французского посла Э-де Барашом, но выстрелил в воздух. Затем стрелялся у подножия горы Машук с Николаем Мартыновым. Из-за ничтожной ссоры. Мартынов учился вместе с Лермонтовым, был, по его словам, добрый малый. «Добрый малый» был отставным майором, носил черкесский мундир и большой кинжал на боку, который и вызывал постоянные насмешки и остроты поэта, порой рискованные и двусмысленные. Однажды весь вечер он трунил над «странным» Мартыновым перед дамами. Тот спокойно попросил впредь не делать этого. Лермонтов моментально ответил: «А ты потребуй у меня удовлетворения, я готов всегда и на всё».

Дуэль состоялась на гибельных условиях — по три выстрела до исхода. «У меня рука на тебя не поднимается», — сказал поэт (по другой версии — «Я в этого дурака стрелять не стану»). И разрядил пистолет в воздух. Мартынов стрелял практически в упор и убил его наповал. Была гроза, ураган, докторов не было, и мёртвый поэт долго лежал под дождём. Версия о политическом убийстве — якобы его убили из засады — прямых подтверждений не имеет.

А вообще он просто был обречён, как многие русские поэты. Недолюбленный ребёнок. Нелюбимый возлюбленный. Дерзкий, некрасивый, гениальный мальчик, заигравшийся своей и чужими жизнями."

AIF.RU