Дождь, ливший на площадь Святого Петра весь день, неожиданно прекратился — будто отрезало. «Хорошая примета, — прокомментировал по-испански каприз погоды мой сосед-паломник. — Наверняка папу изберут сегодня...» Он показал рукой на жестяную трубу, вознесшуюся над Сикстинской капеллой. И правда, в ватиканской природе творилось нечто необычное: вместо суетных городских голубей, ранее, казалось бы, накрепко обосновавшихся на дымоходе, на нем гордо восседала белокрылая чайка, которую занес сюда какой-то нездешний ветер. «Ну что я говорил! — возопил испанец вместе с взорвавшейся в восторге толпой. — Habemus рapam!» (в переводе с латыни «У нас есть папа»). Из трубы повалил густой белый дым, и над площадью поплыл торжественный перезвон, подхваченный всеми колоколами Вечного города.

Папа-бедняк

Не просидев взаперти — так, кстати, и переводится слово «конклав» — и двух полных дней, 115 кардиналов-выборщиков с пятой попытки определились с именем нового понтифика. Им теперь только оставалось представить пастве папу под номером 266. Но в Ватикане спешить не привыкли. Только через сорок пять минут, успев за это время подобрать себе папское одеяние подходящего размера в Комнате плача и помолиться в капелле Паолина, понтифик появился в оконном проеме. А перед этим кардинал-протодиакон Жан-Луи Торан срывающимся от волнения голосом объявил имя и фамилию избранника... Католический мир ахнул.

Да, Святой престол умеет удивлять! Аргентинца Хорхе Марио Берголио не называли ни в одном из списков «папабилей» — наиболее вероятных кандидатов в понтифики. Ни разу! Тем более странно, если вспомнить, что в 2005 году, на предыдущем конклаве, кардинал из Буэнос-Айреса уступил по количеству голосов, поданных за него в четвертом, решающем туре голосования, только баварцу Йозефу Ратцингеру. Теперь же, восемь лет спустя, аргентинец взял реванш, став первым за последние пятнадцать веков неевропейцем на престоле Святого Петра.

«Не мы выбирали папу, а то удивительное настроение, которое царит в Сикстинской капелле в дни наших собраний. Можете называть это Святым Духом, если хотите, — говорит «Итогам» кардинал из Квебека Жан-Клод Тюркотт, почетный архиепископ Монреаля. — Я второй раз участвую в конклаве и не перестаю удивляться непередаваемой атмосфере этого события. Когда никто из фаворитов не набирает двух третей голосов и процедура, казалось бы, заходит в тупик, вдруг сама собой появляется идеальная кандидатура, устраивающая практически всех. Именно так все и произошло».

Не духом единым, даже если он и святой, жив человек. Монсеньор Тюркотт улетел из Монреаля, чтобы проститься с уходящим на покой Бенедиктом XVI, и все время после отставки папы — а это две недели  — активно «тусовался» в Ватикане с многочисленными коллегами, тоже прибывшими в Рим. И вот произошло то, что произошло. «Мои братья-кардиналы нашли его на краю земли», — сказал о себе в третьем лице Хорхе Марио Берголио, благодаря за свое избрание. Он вообще любит говорить о себе в несколько уничижительном тоне. Что стоит за этим — апостольское смирение или утонченная хитрость? Однозначного ответа пока нет ни у кого.

«Кардинал Берголио в его 76 лет обыграл своих более именитых и менее пожилых соперников с помощью искусно разыгранной пиар-кампании, — утверждает пожелавший не афишировать себя источник «Итогов» в Ватикане. — Никто из католических иерархов не посмеет отрицать того факта, что Церковь нуждается в кардинальном обновлении. Аргентинский кардинал дал понять Римской курии, что намерен добавить современной Церкви раннехристианской чистоты и искренности. В качестве реформаторского «бренда» монсеньор Хорхе предложил фигуру святого Франциска Ассизского, персонажа насколько идеального, настолько и легендарного. Креатив сработал, ибо аргентинец посредством аккуратной утечки предложил курии и клиру не предполагающую больших вложений эффективную пиар-программу».

«Франциск — имя, которое требует мужества», — убежден церковный историк Франко Кардини, известный специалист по Франциску Ассизскому. Не случайно Хорхе Марио Берголио, воссев на Святой престол, взял имя фанатика-аскета, учредившего в начале тринадцатого века нищенствующий орден, который назвали в его честь. Кстати, с неменьшим успехом аргентинский кардинал мог бы принять имя Игнатия. В знак признательности святому Игнатию Лойоле, основателю приснопамятного Общества Иисуса. Ведь Хорхе Марио Берголио — первый в истории папства иезуит на посту «викария Христа». Хотя надо признать, что он сам не любит козырять пышными официальными титулами. Сыну итальянских иммигрантов из Пьемонта гораздо больше нравится, когда его величают «папой бедных».

«Я давно знаком с кардиналом Берголио, — рассказывает монсеньор Тюркотт. — Это человек удивительно светлый и прошедший огромную проверку истинности его веры. Философ и теолог, писавший докторскую диссертацию в Германии, он всегда отличался исключительной скромностью. Даже став архиепископом в Буэнос-Айресе, отказался от служебной машины с персональным шофером и ездил к пастве по всей Аргентине на общественном транспорте. Ему предложили жить в роскошном особняке, а он взял и снял квартиру только с одной комнаткой в девять метров... Да что там! Представьте себе кардинала, который сам себе готовит и стирает белье! Поздним вечером, после оваций на площади Святого Петра, Хорхе Марио собрал наиболее близких ему кардиналов, чтобы поблагодарить за свое избрание, и сказал: «Да простит вас Господь за то, что вы сделали». Честно говоря, я не уверен, что это только шутка».

«Шутки» от нового папы посыпались буквально через несколько часов после провозглашения его «верховным первосвященником Вселенской церкви». Перемежая до трех часов ночи принятие поздравлений с творением молитв, наутро понтифик встал в семь часов и пошел на ресепшн оплачивать счет за проживание в ватиканском приюте Святой Марфы. Для справки: абсолютное большинство кардиналов ничего подобного никогда не делали, предпочитая жить в дни конклава за казенный счет. Отказался новый «патриарх Запада» и от предложенного ему лимузина. Сказал: «Я как-нибудь на микроавтобусе». Франциск Ассизский, для сравнения, отличался еще большим аскетизмом, у него не было «ни сумы на дорогу, ни двух одежд, ни обуви, ни посоха». Впрочем, это все дела далеких дней. А вот поучительные апокрифы про нового понтифика передает журналистам лично падре Федерико Ломбарди, руководитель пресс-службы Ватикана. Как там говорится, «Бог ему судия!».

Папа-ретроград

«Ставшие систематическими в последнее время нападки прессы на Церковь неприемлемы хотя бы потому, что представителям Церкви даже не предоставляют возможности должным образом ответить на критику, — говорит Жан-Клод Тюркотт. — Ту же грязную волну, которую подняли против нового папы сразу после его избрания, мне вообще комментировать не хочется. Противно! Припомнили даже то, что в 50-х годах молодому священнослужителю Берголио вырезали из-за инфекционного поражения большую часть одного легкого. Дескать, опять кардиналы выбрали временного папу со слабым здоровьем, чтобы не решать назревших проблем Церкви».

Не успел рассеяться во влажном римском воздухе дым от сгоревших бюллетеней, как журналисты по обе стороны Атлантики вспомнили о книге аргентинского журналиста Орасио Вербицки под названием «Тишина», вышедшей в Буэнос-Айресе восемь лет назад. В ней рассказывалось о преступном попустительстве со стороны епископата страны военной хунте во главе с генералом Хорхе Рафаэлем Виделой, совершившим переворот в 1976 году. Говорилось и о Хорхе Марио Берголио, который якобы не воспрепятствовал аресту двух священников-иезуитов, организовавших религиозные службы в бидонвилях — городских трущобах. Один из этих падре умер в тюрьме, другой — выжил. Он-то и обвинил будущего понтифика если не в сотрудничестве с путчистами, то в молчаливом согласии с диктатурой.

Сам Хорхе Марио Берголио эти показания называл не иначе как диффамацией, тем более что в первый год миллениума свидетель обвинения скончался. Но все равно и по сей день в Аргентине немало людей, утверждающих, что «сутана кардинала запачкана грязью и кровью».

«Берголио был всегда человеком, причастным к власти и умеющим налаживать с ней отношения, — говорит Эдуардо де ла Серна, лидер одной из групп левых священников. — Я до сих пор сомневаюсь в его истинной роли, говоря о похищениях военными тех иезуитов, что сгинули в годы диктатуры». Еще дальше пошел в своих высказываниях Фортунато Маллимачи, специалист в области общественных наук из университета Буэнос-Айреса: «История осудит Хорхе Марио Берголио... Он всегда противостоял любым инновациям в Церкви и — главное — в годы диктатуры засветился в своей близости к путчистам».

Да, одно дело — называть однополые браки «войной против Бога», как однажды сказал кардинал Берголио, и бороться против абортов в такой стране, как Аргентина, где они и так запрещены. Совсем другое — прослыть коллаборационистом. Во многих странах Латинской Америки, прежде всего в Бразилии и Чили, соседних с Аргентиной, священники были всегда апостолами теологии Освобождения, утверждающей, что Иисус был не только Спасителем и Утешителем, но и Освободителем. Однако аргентинского епископата, одним из руководителей которого был Хорхе Марио Берголио, это не очень касалось. «У меня есть документ, доказывающий, что в Аргентине церковь все время совещалась с диктатурой на предмет ареста оппозиционеров-католиков, расцениваемых как опасность для национал-христианского режима, который поддерживал генерала Виделу, — говорит Кристиан Терасс, главный редактор французского католического еженедельника «Голиас». — Берголио не делал ничего, чтобы защитить наших коллег, преследуемых за критику военного режима...»

Нельзя не признать, что аргентинская церковь в 2000 году покаялась перед своей паствой за то, что плохо защищала свое «стадо» в годы диктатуры. К тому же появились и свидетельства того, что Хорхе Марио Берголио помогал диссидентам и даже скрывал их в своем доме от путчистов. И все равно в день выборов нового Папы Римского в Сети появилась черно-белая старая фотография, на которой изображен бравый генерал с усами, получающий причастие от священника, запечатленного со спины: видны лишь затылок и дужки очков. В подписи же недвусмысленно обыгрывается: два друга, два Хорхе — Видела и Берголио. Монтаж? «Нет, подтасовка, — утверждают в аргентинской газете «Насьон». — Священник — это монсеньор Октавио Николас Деризи, умерший в 2002 году... Просто руководству Аргентины не терпится свести счеты с монсеньором Берголио за его критику супругов Киршнеров — Нестора и Кристины, — по очереди ставших президентами Аргентины. Теперь, после того как кардинал избран понтификом, нападать на него будет гораздо труднее».

Папа-революционер

«Папа Франциск не будет переписывать Евангелие, но он, я уверен, сделает так, что Церковь при нем станет сильнее, — считает Жан-Клод Тюркотт. — Он тот самый человек, который способен примирить и объединить нас. Так, буквально перед началом конклава итальянский кардинал Тарчизио Бертоне набросился на одного из бразильских кардиналов — Жоао Браз де Авиза — с обвинениями. Дескать, монсеньор сливал информацию в прессу о специфических нравах курии. Бразилец, поддержанный другими латиноамериканскими прелатами, принялся возражать и — в свою очередь — обвинил чуть ли не во всех смертных грехах ватиканский госаппарат, который в последние годы возглавлял кардинал Бертоне... Так вот при новом папе ничего подобного, думается, не повторится. Хорхе Марио Берголио — не бунтарь и не ретроград, а революционный консерватор».

Вот это да! Пойми попробуй. Но Бенедикт XVI оставил своему преемнику такое непаханое поле проблем, что обрабатывать его придется много-много лет. Это и необходимость децентрализации власти, которую сегодня сконцентрировала Римская курия. Церковь не претендует на то, чтобы называться демократией, но почему бы ей при этом не предоставить больше автономии епархиям на местах? Как сделать католичество более наступательным и привлекательным для широких масс? Если в сороковых годах сорок процентов христиан-католиков ходили на воскресную мессу, то теперь — только пять. Да, католицизм продолжает оставаться самой многочисленной по числу верующих конфессией мира — более миллиарда двухсот тысяч прихожан, — но в Старом Свете количество католиков неуклонно сокращается, прирост же обеспечивается лишь за счет Латинской Америки и Африки. Тут иерарху из Аргентины и карты в руки, пусть передает свой евангелический опыт!

«В Церкви карьеры не делают, ей служат, — говорит «Итогам» монсеньор Тюркотт. — Пройдя все ступеньки иерархической лестницы, Хорхе Марио Берголио накопил огромный пастырский опыт. В том числе и на экуменическом поприще. Аргентина является страной, где представлены все основные мировые религиозные культы, в том числе и православие. Знаете ли вы, что, будучи кардиналом Буэнос-Айреса, монсеньор Берголио не раз проводил вместе с православными священнослужителями экуменические службы. Дальнейшее сближение с Московской патриархией стоит у папы Франциска одним из первых пунктов его планов. Поверьте мне: открытый и общительный аргентинский понтифик легко установит доверительный контакт с российским руководством, в том числе и религиозным. Московско-ватиканский саммит, встреча папы и патриарха Кирилла, так и не состоявшаяся при Бенедикте XVI, может стать реальностью в самом скором времени».

Квебекский кардинал не скрывает, что «революционное» имя нового папы, просящего, чтобы его называли просто Франциском, без привычной нумерации, — скажем, Франциск I, как поначалу появилось в СМИ, — стало для него полной неожиданностью. Но больше всех не повезло интернетчикам, специализирующимся на создании имен новых доменов. Стараясь предугадать имя, которым назовет себя кардинал, они перебрали всех его «серийных» предшественников. Александров и Сикстов, Львов и Бонифациев, Бенедиктов и Иннокентиев, Урбанов и Климентов, Пиев и Павлов, Григориев и Иоаннов... И все насмарку. Впрочем, накануне избрания кардинала Ратцингера один американец зарегистрировал аж шесть доменов с именем Бенедикт XVI. И что? За восемь лет правления папы-немца не было предпринято ни малейшей попытки перекупить у компьютерного спекулянта прикарманенный им бренд. Ватикан — хоть и самое маленькое в мире государство, зато очень серьезное.

Ватикан — Москва